Sierra Morena.

Paso

SIERRA MORENA

SIERRA MORENA

BOCETO DE SAINETE

ORIGINAL Y EN PROSA

DE

ANTONIO PASO y JOAQUÍN ABATI

música del

MAESTRO LLEÓ

Estrenado en el teatro del Parque de Recreos de «El Paraíso» la noche del 21 de Agosto de 1915



MADRID
R. VELASCO, IMP., MARQUÉS DE SANTA ANA, 11 DUP.º
TELÉFONO NÚMERO 551
1915

REPARTO

PERSONAJES	ACTORES
MARINA ... / RAFAEL ...	SRTA. BLANCA SUÁREZ.
ENGRACIA ...	LEBRÓN (M.)
SEMPRONIA ...	LEBRÓN (D.)
EUSTAQUIO ... / RECAUDADOR 1.º ...	SR. BALLESTER.
IRIARTE ...	ARIAS.
SERRANO ...	LORENTE.
FONTANILLA ...	ROSELL.
DOMINGO ...	POVEDANO.
ALBERTO ...	COSTA.
DIMAS ...	MATA.
ROBLEDILLO ...	BARRETO.
EMETERIO ...	MATA.
RECAUDADOR 2.º ...	LOPETEGUI.

La acción en una oficina de recaudación de cédulas personales de un Madrid imaginario.—Epoca actual

---

Derecha e izquierda, las del actor

ACTO UNICO

Una sala a todo foro dividida en dos partes desiguales, siendo algo mayor la correspondiente a la derecha del actor. La división se hará por medio de un tabique de madera de altura ligeramenté superior a la de una persona. La parte superior de este tabique será de gasa muy transparente, imitando cristal, y tendrá dos taquillas con ventanillas, una en primero y otra en segundo término. Sobre la primera se leerá «Cédulas personales». Sobre la segunda, «Inquilinato». Con objeto de que desde el público se vea bien dichos carteles, el tabique estará colocado en sentido ligeramente diagonal a la línea de la batería. En la parte izquierda del actor, mesa de escritorio, pequeño armario librería, útiles de escribir, sillas y todo lo necesario para el servicio de escena, como libros rayados, cestillos para el dinero, etc., etc. En la parte derecha, al foro, un banco y en la lateral del primer término, puerta de entrada.

Al levantarse el telón, Iriarte está en pie, junto a la ventanilla donde dice «Cédulas», Robledillo y Serrano sentados uno frente a otro ante la mesa. Fontanilla, guardia municipal, sin casco, está colocado en la puerta lateral de la derecha. Toma café, bebiendo por el pitorro de la cafetera. Se escucha dentro, a intervalos, un rumor que delata que hay mucha gente esperando.

ESCENA PRIMERA

Los indicados, en la forma descrita

FONT. (Dejando de chupar y como si hablase con la gente de fuera.) ¡Eh!... ¡a ver si no hay escándalo, que esto, aunque es una rama del Municipio, no es el Ayuntamiento propiamente dicho.

UNA VOZ (Dentro.) ¡Si es un tío muy bruto, que quiere coger vez!

FONT. ¿Muy bruto? Pues que se arrime a la cola, y como se menee pierde el puesto.

IRIARTE Fontanilla...

FONT. Mande usted, señor Iriarte

IRIARTE ¿Le queda a usted mucho moka?

FONT. Aún queda, pero por mí no esperen, que yo sé chupar y cumplir con mi obligación simultáneamente.

IRIARTE Pues que pasen los tres primeros.

FONT. (Hablando con los de fuera Pasen ustedes tres.

ESCENA II

DICHOS, DOMINGO, vestido de carbonero, con la cara muy tiznada, y ALBERTO con blusa larga de barbero y gorra. DIMAS, hombre viejecito. Domingo se dirige a la ventanilla y Alberto y Dimas se sientan en el banco

IRIARTE (A Domingo.) ¿Cómo se llama usted?

DOM. Domingo Blanco.

IRIARTE (Hojeando el padrón.) Blanco... Blanco... Blanco... ¿y qué más?

DOM. Y Negrete.

SER. ¿Está Negrete?

IRIARTE Está. Negrete. (Leyendo en alta voz y dirigiéndose a Robledillo, que va escribiendo.) «Domingo Blanco y Negrete, natural de Ceniceros, vecino de Madrid, soltero, de treinta y nueve años, carbonero, plaza de la leña, siete. Una diez y ocho. Por esa ventanilla se la darán.

DOM. (Pagando.) Oiga usté, ¿y cómo el año pasao no pagué más que una cinco y este año me ponen ustés una diez y ocho?

IRIARTE (Brusco.) Porque es bisiesto. Otro.

ALB. (Levantándose y llegando a la ventanilla.) Alberto Conejo Comas.

IRIARTE (Revisando el libro.) Conejo Comas... Conejo Comas... aquí está. (A Serrano.) Escriba usted, Serrano. (Serrano obedece.) Alberto Conejo Comas, viudo, cuarenta y dos años.

SER. Se le ha pasado a usted la naturaleza.

IRIARTE ¿Naturaleza?... (Mirando al libro.) Pues no la ha

puesto. (A Alberto.) ¿De dónde es usted, Conejo?

ALB. Del Pardo.

IRIARTE (Dictando.) Natural del Pardo, vecino de Madrid, barbero... Esquilache, uno, bajo. Tres setenta y cinco. Por aquella ventanilla.

ALB. (Pagando.) ¡Tres setenta y cinco un pobre barbero! Pues diga usté que a este paso me hace la competencia el alcalde, porque al vecindario le va a dejar pelao.

FONT. Su excelencia pela, afeita, riza o hace lo que le da la real gana, porque para eso es el alcalde.

ALB. Pues no debía hacerlo. ¡Esto es Sierra Morena!

FONT. Modérese en las comparaciones de carácter andaluz, no le tenga que dar a usted una fricción de sable urbano. Poquito pitorreo. (Bebe por el pitorro.)

ALB. Eso a usté, que no ha soltao el pitorro desde que he entrao.

FONT. A mí no me hace usté retruécanos.

ALB. Usté chupe y calle. Yo estoy haciendo una reclamación que considero justa, y no creo que el rayadillo le dé a usté derecho para meterse donde no le llaman.

FONT. Es que yo...

IRIARTE Bueno, esto se ha acabado. Si tiene usted que reclamar, puede hacerlo en el Ayuntamiento, en el Negociado correspondiente. Aquí no podemos resolver nada. (A Serrano.) Oiga, Serrano.

SER. Mande usted.

IRIARTE ¿Están ya listas esas cédulas?

SER. Sí, señor. (Entregando las cédulas.) Ahí va, Conejo. (Alberto y Domingo salen murmurando.)

DIMAS (Que se ha acercado a la primera ventanilla.) Muy buenas. Dimas Izquierdo.

IRIARTE (Consultando el libro.) Izquierdo. Aquí está. Dos treinta y cinco.

DIMAS (Sorprendido.) Ah, ¿este año más cara?

IRIARTE Sí, señor, más cara. ¿Dónde vive usted?

DIMAS ¡Válgame Dios!

IRIARTE Válgame Dios.. ¿qué número?...

DIMAS Si digo que ¡válgame Dios, qué impuestos tan atroces!

IRIARTE Creí que era la calle.
DIMAS Hortaleza, ochenta y nueve.
IRIARTE Por aquella ventanilla. (Dimas recoge la cédula y vase.) ¿A quién le toca?
FONT. (Mira hacia fuera y dice entusiasmado.) ¡Recabildo, y qué monería hay en puerta!
IRIARTE ¿Cómo?
FONT. Fíjense ustedes desde la primera ventanilla. (Robledillo y Serrano miran como Iriarte por la ventanilla.)
ROB. ¡Calla, si es la Marina Topete!...
SER. La célebre cupletista del «Chantecler».
ROB. La misma que viste y calza.
FONT. ¡Y hay que ver cómo viste y cómo calza!
IRIARTE Oiga, Fontanilla... que pase ella sola, y en cuanto entre, cierre usted la puerta.
FONT. Está muy bien.
IRIARTE Pero ciérrela usted por fuera.
FONT. Por fuera... me parece que no corre la llave.
IRIARTE Haga usted lo posible.
FONT. (En la puerta.) Pase usted sola.

ESCENA III

DICHOS, MARINA, vestida elegantísimamente, de última moda, todo lo más llamativa posible. Al entrar ella, Fontanilla se saldrá fuera, pero dejando entornada la puerta, para asomar la cabeza cuantas veces se indique en el diálogo

MAR. Muy buenas tardes.
IRIARTE (Sacando la cabeza por la ventanilla y muy amable) ¡Felicísimas!
SER. (Sacando la cabeza por la otra ventanilla y metiéndose en seguida) ¡Bravo!...
ROB. (Igual juego.) ¡Pero que bravo!
MAR. (Sorprendida, a Iriarte.) ¿Son de la claque?
IRIARTE Son recaudadores de arbitrios.
ROB. (Igual juego por la ventanilla.) ¡Tu cuerpo bonito!
SER. (Idem.) ¡Tu cuerpo serrano!
IRIARTE (Severamente.) ¡Serrano!
SER. Sí, señor, serrano.
IRIARTE Digo que cuidadito con entusiasmarse.
MAR. No creí yo que les iba a traer de cabeza.
SER. (Asomando la cabeza un momento.) ¡Pero que de cabeza!

ROB. (Idem, idem.) ¡Para perder la *tete!*

MAR. Bueno, ¿pero se puede sacar la cédula o no se puede?

IRIARTE Usté saca de aquí lo que le dé la gana.

SER. (Asomando.) ¡Ele!

IRIARTE (A Serrano.) Y usté no saca la cabeza más, o tenemos un disgusto.

MAR. (Conciliadora.) Déjelo...

IRIARTE Es que usted no conoce a mi subordinado. Ese empieza sacando la cabeza y concluye metiendo la pata.

MAR. No será tanto.

IRIARTE ¿Me hace usted el obsequio de acercarse a este orificio burocrático?

MAR. Con mucho gusto. (Se acerca a la ventanilla.)

IRIARTE ¿En qué calle está usted empadronada?

MAR. Pues verá usted... calle .. calle... calle usted, si cuando repartieron el padrón, estaba yo trabajando en el Eden Concert de Barcelona, y claro... iría el guardia, no encontraría en casa a nadie, y se lo llevaría sin llenarlo.

IRIARTE Entonces, habrá que llenárselo a usted aquí.

SER. Yo se lo lleno en un momento.

ROB. ¡Cá, hombre, se lo lleno yo!

IRIARTE Les repito a ustedes que se callen. Eso es cosa mía. (Coge una hoja de empadronar.) ¿Nombre y apellidos?

MAR. Marina Topete Rosales. (Iriarte escribe.)

IRIARTE ¿De dónde es usted?

MAR. ¿De dónde se figura usted que soy, vamos a ver?

IRIARTE Si la Gloria estuviese dividida en provincias, de la mejor de ellas.

MAR. No está mal, pero eso es evadir la pregunta.

IRIARTE De Sevilla.

MAR. No, señor.

ROB. (Sacando la cabeza.) De Granada.

MAR. Tampoco.

IRIARTE Del Puerto de Santa María.

MAR. *¡Ora pro nobis!* Nada, que no aciertan.

SER Usté, por el tipo, debe ser hebrea,

MAR. Pues no, señor, que soy de La Granja.

SER. Lo que yo he dicho, judía.

IRIARTE (Escribiendo.) Natural de La Granja y vecina de Madrid.

MAR. Marqués de Toca, uno, principal.

SER. ¡Vaya una suertecita la del marqués!

IRIARTE (*Escribiendo.*) Profesión, artista. Contribución industrial que... (*Hablado.*) Como no pagará usted ninguna, pondremos N. N. Idem territorial, N. N. Alquiler anual,.. ¿qué paga usted por el piso?

MAR. ¿Que qué pago por el piso?... N. N.

IRIARTE ¿Cómo?

MAR. Capricho del casero. ¡Un viejo muy simpático! Y el caso es que desde que me mudé, ya hace dos años, todos los meses le pregunto, ¿cuándo me pasa usted el recibo, que son muchas mensualidades? y él siempre me contesta: «Ya me las pagará usted todas juntas».

SER. Pues eso es que la tiene hincha.

MAR. Sí me parece que me tiene ganas, sí.

IRIARTE Entonces habrá que fijar la cuantía de la cédula por lo que usted declare que viene a ganar al año.

MAR. ¡Ay, Dios mío! ¿Tengo que declararlo todo?

IRIARTE Un promedio, teniendo en cuenta que dentro del año tendrá usted seguramente algún paro.

MAR. Eso no, yo no paro; estoy todo el año contratada. Pero, en fin, si no es más que lo del sueldo... con un poco que hagan ustedes la vista gorda...

SER. Gorda, es poco... ceguera completa, y si nos tararea usted el couplet que estrenó la otra noche, se la damos gratis.

IRIARTE Pero, Serrano, ¿se ha vuelto usted loco?

SER. El que va a volverse loco en cuanto la oiga es usted.

ROB. ¡Ande usted, indíquelo!

FONT. (*Asomando la cabeza por la puerta de entrada y como si hubiese estado escuchando todo.*) Por parte de la autoridad no hay inconveniente.

MAR. Pues si lo manda su excelencia, allá va.

Música

MAR. Mi amor me dijo anoche que ya le canso.

FONT. (*Sacando la cabeza por la puerta y volviéndola a meter y Robledillo, Serrano e Iriarte, igual juego por las ventanillas.*)

¡Qué ganso!

MAR. Y pone mala cara cuando a él me arrimo.

LOS DEMÁS (Igual juego.)

¡Qué primo!

MAR. Por eso cuando a veces llega hasta mí
desesperadamente le digo yo siempre así.

Mátame,
mátame,
mátame, si no me quieres.

TODOS Ya sé yo,
ya sé yo,
de la muerte que tú mueres.

—

MAR. Mátame ya, por favor,
porque me muero de amor.

TODOS ¡Vaya calor!

—

MAR. Lolita se ha casado con un tal Comba

FONT. / LOS DEMÁS (Igual juego Los demás se suben en sillas y asoman las cabezas por encima de la división.)

¡Zambomba!

MAR. Que tiene ya cumplidos setenta inviernos.

TODOS ¡Recuernos!

MAR. Y como no hace el pobre más que toser
así cuando se acuestan le dice su mujer:

Tómate,
tómate,
tómate una medicina

LOS DEMÁS Es mejor,
es mejor
que utilice la quinina.

—

MAR. Tómatelá por favor
que perjudicas mi amor.

TODOS ¡Qué dolor!

(Baila Marina y todos bailan también cómicamente.)

Hablado

ROB. ¡Olé las porcelanas en colores!

FONT. (Asomando por la puerta.) Es usté más entretenida que un drama policíaco.

SER. A su lado el Pipermint es un cocimiento de tila.

(Se escuchan fuera rumores de impaciencia.)

IRIARTE (Que simula estar extendiendo la cédula.) ¿Eh? ¿Qué es eso?

FONT. La cola que se agita por la tardanza.
MAR. A ver si por mi culpa se altera el orden público.
IRIARTE Ahí tiene usted su cédula. (Se la da.)
MAR. ¿Qué le debo?
IRIARTE Ene, ene.
MAR. (Riendo.) ¡Qué gracioso!... Vamos... en serio.
IRIARTE Poca cosa. Una mirada que tendrá usted la amabilidad de dirigirme esta noche. Estaré en una de las primeras filas.
MAR. Me fijaré.
ROB. No deje usted de fijarse también en la delantera de principal.
SER. Ni en el gallinero.
MAR. (Riendo.) Descuiden ustedes, que esta noche... esta noche irán dedicados a ustedes todos mis couplets. Pero la cédula...
IRIARTE La pagaremos estos y yo a escote. Acéptelo usted.
MAR. Vaya, pues mil gracias, y hasta la noche.
LOS TRES Hasta la noche.
FONT. (Cuadrándose al pasar Marina.) Pase la reina de los contribuyentes.
MAR. Baje usted la mano, galante funcionario. (Vase.)
IRIARTE Que pasen los que sigan.
FONT. ¡A ver, los dos primeros!

ESCENA IV

DICHOS. EUSTAQUIO, tipo de obrero madrileño achulapado. SEMPRONIA, tipo de mujer madrileña, con mantón de crespón, y notándosele que se encuentra en estado interesante

EUST. (Entrando seguido de Sempronia.) ¡Gracias a Dios!
SEM. ¡Gachó, y qué atmosferita ha dejao a Ilang Ilang!
EUST. Y la han entretenío lo suyo.
FONT. No comente y avance. Aquí se entretiene lo necesario para el acto de expender y nada más, ¿estamos?
EUST. Si me va usté a hablar en Hindenburg, me retiro a las trincheras.
SEM. Déjale. Pué que de tanto sacar y meter la cabeza se haya reparao del cerebro.

FONT. ¡Que van ustedes a dar lugar a que no repare en nada y...!

IRIARTE ¡Ea, basta! ¿Ustedes son familia?

EUST. Evidentemente, distinguido taquillero. La señora es, como si dijéramos, carne de mi carne.

IRIARTE ¿Una hermana?

EUST. Una costilla. Mi cónyugüe.

SER. (Asomando la cabeza por la ventanilla.) ¡Je, je, je!

EUST. ¿De qué se ríe usté, pollo?

SER. Que se dice cónyuge... sobra la u.

EUST. Más vale que sobre que no que falte.

IRIARTE ¿Cómo se llama usted?

EUST. Ustaquio Espejo y Peinador... digo .. espere usté, que me parece que es al revés...

IRIARTE ¿En qué quedamos?

EUST. No... está bien. El Espejo delante, qûe es el paterno... sí, porque el Peinador es de mi madre.

IRIARTE (Hojeando el libro.) Espejo y Peinador... Espejo y Peinador... Espejo y Peinador...

EUST. Parece que está montando una barbería.

IRIARTE Aquí está. ¡Válgame Dios, qué manera de llenar el padrón! Se ha comido usted la mitad de las casillas.

EUST. No tié ná de particular, porque lo llené estando sin trabajo y no veía de la debilidad.

IRIARTE Profesión u oficio está en blanco. ¿Qué oficio tiene usted?

EUST. Pues... el caso es que yo me dedico a la fabricación de inodoros... y no sé cómo se le llamará a eso en términos comunes.

IRIARTE ¿Inodoros?... Realmente no sé yo tampoco...

SER. Le podemos poner Inodorista.

ROB. O Inodorero, que suena mejor.

IRIARTE Sí, pero no es corriente.

EUST. ¿Me quiere usted hacer caso?... Póngame usté «Oculista», que da más idea.

IRIARTE No está mal. ¿Edad?

SEM. La del Señor.

IRIARTE ¡Claro que la del señor!

EUST. Esta ha querido decir que tengo treinta y tres años.

IRIARTE Ah, vamos. ¿Sabe leer y escribir?

EUST. Escribir nada más.

IRIARTE ¡Hombre, qué raro! ¿Cómo sabe usted escribir y no sabe leer?

EUST. Porque escribo al dictado.

IRIARTE Lo demás está bien. Ahora que aquí falta por llenar lo de la señora.

EUST. Pues vea usté... yo creí que la había llenao... ¡es que le tengo una rabia al padrón!...

IRIARTE Bueno, a ver si acabamos. (A Sempronia.) ¿Cómo se llama usted?

SEM. Sempronia.

IRIARTE ¿Y qué más?

SEM. De Nuestra Señora de la O.

IRIARTE ¡Déjeme usted de señoras!

EUST. ¡Caray, qué poco galante es usté!

IRIARTE ¿El apellido de su padre?

SEM. ¿De mi padre? (Pausa. Mira a Eustaquio.)

EUST. ¿Es necesario que *coste?*

IRIARTE ¡Claro!

EUST. El caso es que a su madre se conoce que se le olvidó preguntárselo.

IRIARTE ¡Acabáramos! ¿Es hija de padre no concocido?

EUST. Esa es la chipén. No le ha conocido.

IRIARTE ¿Y el de su madre?

SEM. ¿De mi madre?... (Pausa, Vuelve a mirar a Eustaquio.)

EUST. ¿Es necesario que *coste?*

IRIARTE ¿Pero tampoco ha conocido usted a su madre?

EUST. No es para extrañarse.

IRIARTE ¿No es para extrañarse que no haya conocido a su padre ni a su madre.

EUST. Tenga usté en cuenta que nació en Carnaval.

IRIARTE Está bien. Sempronia Expósita. ¿Estado? (Pausa. Sempronia vuelve a mirar a Eustaquio.)

EUST. ¿Es necesario que *coste?*

IRIARTE (Enfadado.) Sí.

EUST. Pues ponga usté, «pa Octubre».

IRIARTE No, hombre, no es eso. Que si es casada o soltera.

EUST. Ah, sí, entendido. Mitá y mitá.

IRIARTE ¿Y qué es eso?

SEM. Pues que pa la sociedad somos marido y mujer, pero pa Dios...

EUST. ¡Ni pa Dios!

IRIARTE (Enfadadísimo.) Haber empezado diciendo que estaban ustedes amontonaos.

EUST. ¡Eh, poco a poco, que no somos ninguna basura!...

IRIARTE Bueno. (A los otros.) Extiendan ustedes esas cédulas. Tiene que abonar tres cincuenta y dos.

EUST. ¿Tres cincuenta y dos? ¿De qué?

IRIARTE Dos treinta y cuatro de la de usted, y una dieciocho de la de la señora.

EUST. ¿Dos treinta y cuatro un servidor? ¿Y cómo es eso?

IRIARTE Pues como cabeza de familia.

EUST. ¿Pero de qué familia, si ya le he dicho a usté que hasta Octubre...?

IRIARTE ¿Quiere usted no volverme loco? O las abona usted o a la calle.

EUST. Está bien... ahí van... ¡permita Dios que el que se coma este dinero me lo aumente en trabajo... y ya sabe usté el oficio que tengo.

IRIARTE Eso se lo cuenta usted al alcalde.

EUST. ¡A mí Prim!

FONT. ¡Ojito con insultar!

EUST. Si yo le he dicho ¡A mí Prim!, porque es general la frase, pero sin ánimos de ofender.

SER. (Dándole las cédulas.) Ahí van.

FONT. ¡Ala!... ¡coja usted sus cédulas y vaya mucho con Dios!

SEM. ¿Por qué no le metieron prisa también a la cupletista?

EUST. (Cogiendo las cédulas.) Sempronia, cobíjate la lengua donde te sea menos embarazosa y al domicilio. (Saludando muy fino.) Señores, he tenido tanto gusto... (Al guardia.) Agradable velador del orden público...

FONT. ¿Qué es eso de velador?

EUST. Es por lo redondo que me sale el *conceto*. Hasta el año que viene. (Mutis de Eustaquio y Sempronia.)

FONT. (En la puerta.) Otros.

ESCENA V

DICHOS y RAFAEL, tiple cómica, vestida como acostumbran los toreros del día, o sea con americana y pantalón de moda, cuello alto vuelto, corbata de lazo y sombrero cordobés

Música

RAF. (Entrando.)
Servidor, Rafael Valdivia,
natural de los Madriles
y que en Julio del que viene
cumpliré los veinte abriles;
soy soltero y vivo ahora
en la calle del León
y aunque deben *de* saberlo
allá va mi profesión.

—

Soy el amo de los cuernos,
un torero de verdad
que en la plaza que toreo
gusto una barbaridad.

—

IRIARTE ¡Pué que sí!
LOS DEMÁS ¡Ole ya!

—

RAF. Manejando el capote
soy vistoso y valiente,
y me llevo de calle
si pareo, a la gente,
y en la hora suprema
cuando yo entro a matar
no hay quien entre tan recto
como yo sé entrar.

—

IRIARTE ¿Usté?
LOS DEMÁS ¿Usté?
RAF. ¿Sí, y qué?
TODOS (Mofándose.) ¡Je, je, je!
IRIARTE Chipén.
LOS DEMÁS Chipén.
RAF. Lo dicho, mato muy bien.

—

Los demás — Ay su mamá
cómo presume
y luego *ná.*
Raf. — Fíjense ustés
con atención
y que aproveche
la lección.

—

A los alegres sones
del pasacalle
marchando de este modo
siempre salgo así.
(Figura que hace el paseo.)
Los demás — ¡Olé!
Raf. — Y al verme las mujeres
se vuelven locas
y gritan a mi paso
olé por Madrid.
(Saluda.)
Los demás — ¡Gracia!

—

Raf. — Me tiran las chaquetas,
me tiran los sombreros,
y tengo ya de orejas
una colección
que soy una figura
mejor que *dibujá.*
Todos — Olé por los toreros
castizos de *verdá.*

—

Raf. — La prueba clara aquí se ve,
si se ha fijado usté.
Todos — Olé.

Hablado

Raf. — Bueno, pues ya saben ustés quién soy yo. Conque a ver quién tiene el honor de extender la cédula de este fenómeno en puerta.

Iriarte — ¿Y usted no usa mote?

Raf. — Al principio me llamaban «el Confiterito», porque mi primer oficio fué el de confitero y algo pastelero; pero como eso del mote ya no hace elegante, me lo quité, y ahora me llamo Rafael Valdivia.

IRIARTE Pues nada, a ganar mucho dinero; pero para eso ya sabe usted que hay que arrimarse.

RAF. ¿Arrimarme? Yo cojo a un manso y a los tres capotazos una pera en dulce. Me sale un pregonao de esos que se reservan, y en cuanto le meto la muleta, un bizcocho borracho. ¿Que es un miura de esos que saben Aritmética y Algebra? Pues a los tres pases, un flan.

SER. Ya se conoce que ha sido usted confitero.

RAF. Yo lo hago tó, y tó lo hago bien. Veroniqueo, pareo, salto a la garrocha, coleo... ¿Que a la hora de la reunión me echo un poco fuera? ¿Y eso qué es?

FONT. Eso es faltar a la reunión.

RAF. Y todavía dice el *Thé Kon Leche* que yo soy de esos toreros propios pa el Japón, porque no sé dar más que faroles y el pase de abanico; en cambio pone por las nubes al «Zepelín».

IRIARTE Es lo natural.

RAF. ¿Pero si el «Zepelín» es un suicida, que lo que está haciendo es mucho daño a la afición? Y lo mismo que digo del «Zepelín» digo del «Agua Limpia». ¿Ustés creen que el «Agua Limpia» no hace daño?

SER. Yo creo que no.

RAF. Ahora, que los dos son «carne de toro». Yo, en cambio, tengo un porvenir, porque de aquí a que llegue a la edad de los fenómenos...

IRIARTE No son tan viejos.

RAF. ¡Si me lo irá usté a decir a mí! Lo que es Belmonte no tié ya que cumplir los treinta y cuatro, y si es el «Gallo»... no es ningún pollo.

IRIARTE Bueno, ¿quiere usted arrimarse?

RAF. Ya le he dicho antes que en eso de arrimarse...

IRIARTE Si digo a la ventanilla... Usted, Robledillo, extiéndale la cédula a este planeta taurino, y que pase otro.

FONT. (En la puerta.) Pase usted.

ESCENA VI

DICHOS y ENGRACIA, mujer del pueblo de Madrid, muy chula y joven

ENG. (Entrando.) Con permiso.
RAF. (Al verla.) ¡Engracia!
ENG. ¡Valdivia!

Música

RAF. So chula.
ENG. So torerazo.
RAF. Qué encuentro más casual.
ENG. Sí que es providencial.
RAF. ¡Salero!
ENG. ¡Mal novillero!
RAF. Estás ca día mejor.
ENG. ¡Eso es favor!
RAF. En cuanto la saquemos
lo mismo tú que muá
nos vamos a la Bombi,
si quieres a cenar.
ENG. Acepto el agasajo
si no vamos a pie.
RAF. Pa ti yo tengo siempre
dispuesto un *Hache Pé.*
Fíjate.
Sígueme.
(Pasea muy flamenco y Engracia le sigue.)
ENG. ¡Jesús qué andares!
¡Vaya un gachó!
RAF. Es que dibujo
cuando ando yo.

—

¡Qué curvas!
ENG. ¡Pues todo es mío!
RAF. ¡Qué cacho de mujer!
ENG. ¡Y qué le vas a hacer!
RAF. Te estimo.
ENG. Valiente primo.
RAF. Qué ganas tengo de...
ENG. ¡Ay, callaté!

RAF. Después que acabe el *lunche*
nos vamos a marcar
el baile modernista
ciñéndonos la mar.

ENG. El baile modernista
No sé si lo sabré.

RAF. Tú engánchate a mi cuerpo
que yo te llevaré.

LOS DOS (Disponiéndose a bailar.)
¡Ole ya
mi mamá!

(Bailan exagerando un poco.)

Hablado

(Al acabar el número se escucha fuera un escándalo entre Fontanilla, que habrá salido un momento antes, y Emeterio. Este es un cesante muy derrotado.)

FONT. (Desde fuera.) ¡Que le he dicho a usted que no pasa!

EMET. (Idem.) Pero señor, ¡si yo no vengo a sacar la cédula!

VOCES (Dentro.) ¡A la cola... a la cola!

IRIARTE ¿Qué es eso, Fontanilla? (Asoman los dos.)

FONT. Este sujeto que ha llegado hace un momento y se empeña en saltar por encima de todos.

EMET. Pero véngase usted a razones, guardia. ¿Usted cree que yo me valgo de alguna trampa para saltar? ¿No le he dicho que yo no vengo por la cédula?

IRIARTE ¿Pues a qué viene usted?

EMET. A hacer una reclamación referente al odioso impuesto de inquilinato.

FONT. Desdeñando el duro adjetivo tan molesto para esa admirable conquista de la democracia, yo he dicho al señor que no están aquí los recaudadores, que han ido a una diligencia de embargo.

EMET. Sin embargo, estos señores quizá pudieran... si son tan amables... porque me van a hacer pagar triple.

IRIARTE ¿Y en qué consiste la reclamación?

EMET. Muy sencillo. Yo duermo en la Plaza de las Cortes al pie de la estatua de Cervantes, y para cobrarme me ponen como domicilio

«Cervantes, uno, bajo». Y en primer lugar han equivocado la numeración, porque ya no es uno... son tres o cuatro los que duermen allí, y en segundo lugar, que anteanoche el guarda me planteó el desahucio, con un garrote tan aparatoso, que si no dejo libre el cuarto me mudo a la Clínica más cercana.

RAF. ¡Vaya un tío desahuciando!

FONT. (Mirando hacia fuera.) Hombre, aquí están los del inquilinato.

ESCENA VII

DICHOS, RECAUDADOR 1.° y RECAUDADOR 2.° Vienen el uno con un ojo hinchado y la cabeza vendada, el otro cojeando y con un brazo en cabestrillo

REC. 2.° Buenas tardes.

REC. 1.° Ya estamos de vuelta.

RAF. Pero, ¿de dónde vienen ustedes?

REC. 1.° Así, al principio, perece que de Varsovia; pero realmente volvemos de una diligencia de embargo.

IRIARTE ¿De modo que la diligencia...?

REC. 1.° Ha volcao.

RAF. No se cansen ustedes, es que al público no le hace gracia eso del inquilinato.

REC. 1.° Menos gracia nos hace a nosotros, porque ¡camará! hay que ver cómo nos reciben. Donde no nos llaman «Chupasangre» nos llaman «Vivillos», y a este paso lo de «Vivillos» no lo veo muy claro.

FONT. ¿Pero es que han atentado contra ustedes?

REC. 1.° Atentar, no. Tentar.

REC. 2.° Pero que se han vuelto locos.

REC. 1.° Verán ustedes. La diligencia era en Puerta Cerrada, esquina a Latoneros.

REC. 2.° Once recibos atrasaos.

REC. 1.° Ibamos este y yo, un cerrajero, un bombero, seis guardias municipales y cuatro testigos.

RAF. Vamos, como pa entrar en los Dardanelos.

REC. 1.° Entrar, ¿eh? Sí, sí... Al llegar al domicilio del moroso, ya nos chocó leer una chapita

que habían colocado en la puerta del piso y que decía: «Se aconseja a los del inquilinato que no llamen sin testar.»

ENG. ¡Qué *barbaridaz!*

REC. 1.º Y añadía: «Y caso de que traigan al corriente sus últimas voluntades, tres puertas más abajo venden tafetán inglés para erosiones a precios de fábrica.» Ustedes comprenderán que después de leer aquello no había más remedio que cumplir con nuestro deber.

ROB Como que eso es una provocación.

REC. 1.º Bueno, pues llamamos repetidas veces, y al cuarto de hora largo gira la mirilla y nos pregunta una voz de mujer: —¿Qué desean ustedes?— Señora, le contesto, acercando la cara a la mirilla, venimos a hacer efectivos los once trimestres que adeuda o a embargar. Y no había acabado la frase cuando me atizan un chorro de agua que me entró de lleno en este ojo, que es precisamente en el que tengo una nube. ¡Figúrense ustedes el efecto del agua al encontrarse con la nube! A mí, la verdad, no me gustó el síntoma, y le dije a éste: «verás cómo se mete la tarde en agua». Conque intimo a que me franqueen la entrada, se niegan, requiero a los guardias y al cerrajero, y cuando empezábamos a operar alrededor de la cerradura, notamos que por los intesticios de la puerta salía un humo que ¡ríanse ustedes de los gases asfixiantes germánicos! Nos cortaba la respiración, nos hacía toser, se nos metía en los ojos, y a los tres minutos los guardias, el cerrajero, éste y yo, soltábamos cada lagrimón, que yo no recuerdo haber llorado tanto cuando se me murió mi padre. Y para completar el chungueo, nos dice un señor desde la mirilla: «Se suplica el coche.»

FONT. (Indignado.) ¡Si voy yo con ustedes!...

REC. 1.º Si va usted con nosotros se harta de llorar como cada quisque. Por último, vencemos la puerta y penetramos en el recibimiento... ¡y qué recibimiento!...

RAF. ¿Espacioso?

REC. 1.º ¡Qué recibimiento nos hicieron! Al primer

guardia que entró le dieron con una botella en el casco, a éste le largaron con el palo de la escoba dos estacazos que véase el croquis, y al cerrajero le dieron un terrible puntapié, al mismo tiempo que le decían: «Eso es para que nos estropees el ojo de la cerradura.»

RAF. ¿Y a usted?

REC. 1.º Lo mío fué más sonao. A mí me dieron con una guitarra en las narices, con tal fuerza, que ni a la guitarra ni a las narices se las va a oir sonar en un ratito.

ENG. ¿Y qué piensan ustedes hacer?

REC. 1.º Pues ver si podemos entrar en Inválidos, porque la segunda diligencia la va a hacer el general Jordana, que es más táctico que nosotros.

EMET. Entonces no estará usted para atenderme.

REC. 1.º No, señor; no estoy mas que para tenderme yo.

IRIARTE No se queje usted, que también a nosotros nos ponen como ropa de pascua. El que menos dice que esto es «Sierra Morena». ¿Están esas cédulas?

SER. Sí, señor.

IRIARTE (Cogiéndolas.) La de la Engracia, una diez y ocho, y treinta y cinco diez la de Valdivia.

RAF. ¡Camará.. me cobra siete duros y dice que es de Valdivia!

IRIARTE Bueno, basta de chistecitos, que hay que despachar a muchos todavía.

RAF. Ahí va el importe de las dos. (A Engracia.) Tú, engánchate al biceps, y ya que hemos cumplido con el Municipio, vamos a divertirnos, que el domingo toreo con luz artificial y puede que les haga *pendant* a estos señores. (Por los del inquilinato. Al público.)

Si la obrita no entretuvo
sufriremos nuestra pena,
pero al menos... no digáis
que es esto «Sierra Morena».

FIN DEL SAINETE

COUPLETS PARA REPETIR

—Anoche vi a Julito Sánchez Vamonde
—¿En dónde?
—Hablando con Juanita por la mirilla,
—¡Chiquilla!
—Y no sé qué hablarían, pero entendí
que Julio le decía muy bajito así:
Abreme,
ábreme,
ábreme, Juana, la puerta.
—Entra ya,
entra ya,
que la tengo medio abierta.
—Abremela por favor
porque me muero de amor.
—¡Vaya calor!

—

—Con esto de la guerra no hay paz en casa
—¿Qué pasa?
—Que están muy divididas las opiniones.
—¡Calzones!
—Pues yo por los ingleses siento fervor
y en cambio mi marido les tiene horror.
¡Un inglés!
¡Un inglés!
un inglés nunca, me grita.
sea neutral,
sea neutral,
y el disgusto así se evita.
—Tú por lo visto no ves
lo que molesta un inglés.
—Yes. Yes.

OBRAS DE ANTONIO PASO

La candelada, zarzuela en un acto.
El señor Pérez, ídem id.
El niño de Jerez, ídem id.
El gran Visir, ídem id.
La casa de las comadres, ídem id.
Los diablos rojos, ídem id.
Todo está muy malo, diálogo.
Las escopetas, zarzuela en un acto.
La zíngara, ídem id.
La marcha de Cádiz, ídem id.
El padre Benito, ídem id.
Sombras chinescas, revista lírica en un acto
Los cocineros, sainete lírico en un acto.
Los rancheros, zarzuela en un acto.
Historia natural, revista lírica en un acto.
El fin de Rocambole, zarzuela en un acto.
Las figuras de cera, ídem id.
Alta mar, juguete cómico en un acto.
Churro Bragas, parodia de *Curro Vargas*.
Concurso universal, revista lírica en un acto.
Los presupuestos de Villapierde, revista política en un acto
La alegría de la huerta, zarzuela en un acto.
El Missisipí, ídem id.
La luna de miel, ídem id.
Las venecianas, ídem id.
Los niños llorones, sainete lírico en un acto.
El bateo, ídem id.
El respetable público, revista lírica en un acto.
La corría de toros, sainete lírico en un acto.
El solo de trompa, zarzuela en un acto.
El cabo López, ídem id.
La vírgen de la Luz, ídem id.
El pelotón de los torpes, ídem id.
El pícaro mundo, ídem id.
El trébol, ídem id.
El aire, juguete cómico en un acto.
La toreria, zarzuela en un acto.
Gloria pura, ídem id.
La misa de doce, entremés lírico.
¡Hule!, ídem id.
Frou-Frou, humorada lírica en un acto.
La mulata, zarzuela en tres actos.
La reina del couplet, ídem en un acto.
El ilustre Recóchez, ídem id.
El aire, ídem, id.
El rey del valor, ídem id.

El arte de ser bonita, humorada lírica en un acto
La taza de té, caricatura japonesa en un acto.
Los mosqueteros, zarzuela en un acto.
La loba, ídem id.
La hostería del laurel, ídem id.
La marcha real, zarzuela en tres actos.
La alegre trompetería, humorada en un acto.
Tenorio feminista, parodia lírico-mujeriega.
El quinto pelao, zarzuela en tres actos.
Los ojos negros, ídem en un acto.
Mayo florido, sainete lírico en un acto.
La república del amor, humorada lírica en un acto.
La tribu gitana, zarzuela en un acto.
El gran tacaño, comedia en tres actos.
Los hombres alegres, sainete lírico en un acto.
Los perros de presa, viaje en cuatro actos.
El paraíso, comedia en dos actos.
¡Mea culpa!, disgusto lírico original y en prosa.
Genio y figura, comedia en tres actos.
La partida de la porra, sainete lírico en un acto.
La mar salada, comedia en dos actos y en prosa.
La alegría de vivir, comedia en cuatro actos y en prosa.
Los viajes de Gulliver. zarzuela cómica en tres actos.
La divina providencia, juguete cómico en tres actos.
La gallina de los huevos de oro, comedia de magia en dos actos
El verbo amar, opereta en un acto, divido en un prólogo y dos cuadros.
Baldomero Pachón, imitación cómico-lírico-satírica en dos actos.
Pasta flora, comedia en tres actos y en prosa, original.
El debut de la chica, monólogo en prosa.
El orgullo de Albacete, juguete cómico en tres actos.
La pata de gallo, monólogo cómico en prosa.
El potro salvaje, zarzuela cómica en un acto.
La corte de Risalia, zarzuela en dos actos.
El dichoso verano, fantasía lírica en un acto.
España Nueva, profecía cómico-lírica en un acto.
El cabeza de familia, melodrama cómico en tres actos.
La Piqueta, juguete cómico en tres actos y en prosa.
El tren rápido, juguete cómico en tres actos.
Los vecinos, entremés en prosa.
Sierra Morena, boceto de sainete, original y en prosa.

OBRAS DE JOAQUIN ABATI

Monólogos

Causa criminal. (De actor).
La buena crianza ó tratado de urbanidad. (Id.)
Un hospital. (Id.) (3)
Las cien doncellas. (Id.)
La cocinera. (De actriz.) *
El Himeneo. (Id.) *
El Conde Sisebuto. (Id.) *
El debut de la chica. (Id.) (9)
La pata de gallo. (Id.) (9)

Comedias en un acto

Entre Doctores.
Azucena.
Ciertos son los toros.
Condenado en costas. *
El otro Mundo. (1)
La conquista de Méjico.
Los litigantes.
La enredadera.
De la China. (3)
Aquilino Primero. (8) *
El intérprete. (3)
El aire. (9)
Los vecinos. (9)

Comedias en dos actos

Doña Juanita. (2)
Los niños. (2)
Tortosa y Soler. (7) (R)
El 30 de Infantería. (10) (R)
El Paraíso. (9)
La mar salada. (9)
La gallina de los huevos de oro. (Magia.) (9)

Comedias en tres ó más actos

Tortosa y Soler. (7)
Los hijos artificiales. (7)
Fuente tónica. (8) *
Alsina y Ripoll. (6)
El 30 de Infantería. (10)
Los reyes del tocino. (Firmada con pseudónimo.) (3)
El gran tacaño. (9)
Los perros de presa. (9)
Genio y figura. (1), (5) y (9)
La alegría de vivir. (9)
La divina providencia. (9)
El Premio Nobel. (1)
El orgullo de Albacete. (9)
El cabeza de familia. (9)
La Piqueta. (9)
El tren rápido. (9) y (13)

Zarzuelas en un acto

Los besugos. (3)
Los amarillos. (2)
El tesoro del estómago. (3)
Lucha de clases. (4)
Las Venecianas. (La música.) (5)
Tierra por medio. (4)
El Código penal. (6)
Tres estrellas. (3) *
El trébol. (9)

La taza de the. (9) y (11)
El aire. (9) (R)
La hostería del laurel. (9)
Mayo florido. (9)
Los hombres alegres. (9)
¡Mea culpa! (9)
La partida de la porra. (9)
El verbo amar. (9)
El potro salvaje. (9)
España Nueva. (9)
Sierra Morena. (9)

Zarzuelas y operetas en tres ó más actos

La Mulata. (3) y (9)
La Marcha Real. (9) *
Los viajes de Gulliver. (9)
El sueño de un vals. (9)
La viuda alegre. (12) *
Baldomero Pachón. (9)
El dichoso verano. (9)

Las obras marcadas con asterisco, ó no se han impreso, ó están agotadas.

Las marcadas con (R) son refundiciones.

---

(1) En colaboración con Don Carlos Arniches.
(2) Idem con Don Francisco Flores García
(3) Idem con Don Emilio Mario (hijo.)
(4) Idem con Don Sinesio Delgado.
(5) Idem con Don Enrique García Alvarez.
(6) Idem con Don Eusebio Sierra.
(7) Idem con Don Federico Reparaz.
(8) Idem con Don Emilio F. Vaamonde.
(9) Idem con Don Antonio Paso.
(10) Idem con Don Luis de Olive.
(11) Idem con Don Maximiliano Thous.
(12) Idem con Don Fiacro Yrayzoz.
(13) Idem con Don Ricardo Viguera.

